Divertissement

Amy Tan sait que les histoires en disent plus que les mots seuls. Maintenant, elle raconte la sienne.

Je suis une personne assez normale, dit Amy Tan, avec un tas d'humilité. L'écrivain a publié six romans, deux livres pour enfants, un mémoire et a accumulé un smörgåsbord de nominations et de prix, dont le Médaille d'or des clubs du Commonwealth - mais comme elle vous le dira, Tan n'est pas qu'un écrivain. Chaque jour, elle est aussi artiste, chanteuse, linguiste, lectrice, militante, épouse, fille ou ornithologue amateur ; même si elle est cataloguée par le public, Tan insiste sur le fait que son identité fluctue en fonction de ses activités et de son environnement.

Quelle que soit la façon dont elle se voit, Tan est une icône. Et c'est immuable.

Cette tension entre ipséité et identité publique est un terrain fertile pour Amy Tan : Mémoire involontaire , qui sera présenté le 3 mai dans le cadre de la série American Masters de PBS. Le portrait intime de la vie de l'auteur est réalisé par feu James Redford, dans son projet final. L'héritage de Tan est un héritage qui ne peut être réfuté ni même argumenté. Figure pionnière pour les écrivains de l'AAPI, elle a trouvé que son écriture avait un attrait presque universel.Le club Joie de la chance, le premier et sans doute le roman le plus apprécié de Tan, est resté sur leNew York Times'Liste des meilleures ventes pendant plus de 40 semaines après sa sortie initiale en 1989. Le film du même nom de 1993, co-écrit par Tan, a reçu les mêmes éloges et a été conservé par le National Film Registry de la Bibliothèque du Congrès l'année dernière.

L'écrivain chilien Isabel Allende - l'un des amis et collègues de Tan présenté dansMémoire involontaire– dit la façon dont Tan écrit sur la famille s'adresse aux personnes de tous horizons. Ces grands-mères sont comme mes grands-mères, et cela les rend si proches, si personnelles, si touchantes à bien des égards, explique Allende. Je pense que c'est ce que chaque lecteur ressent partout dans le monde, dans n'importe quelle langue, lorsqu'il lit Amy.

groupes d'acapella parfaits

Asiatiques riches et fousl'écrivain Kevin Kwan et le casting deLe club Joie de la chanceaussi chanter les louanges de Tan. MaisMémoire involontairene se concentre pas uniquement sur le bien. Le public voit également les moments pénibles de sa vie, comme les années de traumatismes vécus et hérités qu'elle a endurés dans son enfance et qui se sont poursuivis jusqu'à l'âge adulte, ou les critiques de ses collègues AAPI quiLe club Joie de la chancepromeut les stéréotypes et l'exotification chinois et sino-américains. Tan, cependant, n'hésite pas à parler des parties les moins flatteuses du documentaire. En fait, elle se réjouit de la conversation, reconnaissant que ces difficultés sont tout aussi responsables de façonner son identité et son succès.

S'exprimant via Zoom depuis son domicile à San Francisco, Tan, aujourd'hui âgée de 69 ans, parle à Bustle de ses nombreuses identités, de sa passion pour la langue à son temps passé en tant que chanteuse principale d'un groupe composé uniquement d'auteurs, les Rock Bottom Remainders, à son amour des oiseaux et du dessin.

Crédit : Julian Johnson

Dans le documentaire, vous avez dit hésiter à vous identifier en tant qu'écrivain au début de votre carrière, même après Le club Joie de la chance . Diriez-vous que vous vous identifiez comme tel maintenant ?

En tant qu'écrivain ? Je le fais certainement, mais je pense aussi à mon identité comme étant tellement de choses différentes. La façon dont je me considère n'est pas singulière, et cela dépend toujours du contexte. Dans une situation, je pourrais être sino-américain, car cela pourrait être la partie la plus importante de moi-même dans ce contexte. Dans d'autres, je suis un écrivain, ou une fille, ou une femme. Mais oui, je considère définitivement le travail de ma vie comme celui d'un écrivain.

En plus de votre héritage créatif, le documentaire se penche sur votre parcours universitaire. Vous avez deux diplômes supérieurs en linguistique. Comment votre compréhension de la science du langage et de sa structure a-t-elle façonné votre façon d'écrire ?

Vous savez, personne ne m'a jamais posé cette question. Et je pense que c'est tellement important. Même depuis que j'étais un petit enfant, j'ai été fasciné par la langue. Les mots sont censés transmettre tant de choses et comment nous les utilisons pour nous exprimer, y compris les émotions, et comment nous rapportons des choses, comme des mensonges ou des faits. J'ai toujours été amoureux de la nature du langage, ainsi que des langues. C'est une raison très importante pour laquelle j'aime l'art de l'écriture et la façon dont je considère le langage en tant qu'imagerie. Cela a commencé par un amour du langage et le sentiment que les mots étaient inadéquats pour exprimer ce que je ressentais vraiment. Il faut toute une histoire pour définir le contexte de ce que ces mots signifiaient réellement.

Sur une note plus personnelle, l'un des aspects importants explorés dans le film est la relation avec votre famille, en particulier votre mère. Pourriez-vous décrire l'expérience de revisiter votre jeunesse à travers l'objectif du film ?

Il y a eu un certain nombre de moments qui m'ont pris au dépourvu. James Redford, le réalisateur, avait pris beaucoup de matériel, comme de vieilles cassettes VHS que j'allais en fait jeter, et il les avait numérisées et intégrées au film. Il y a un segment de ma mère qui parle dans le salon en 1990, et je suis la personne derrière la caméra qui la regarde et l'écoute. Et j'ai pu revivre ça dans le documentaire, et me rappeler comment, à l'époque, je ne disais rien, ou le moins possible. Le spectateur du documentaire pourrait penser que je m'ennuie, car elle parle de moments très dramatiques. Je hoche la tête en silence. Mais je me taisais parce que je ne voulais pas l'interrompre. Elle avait cette merveilleuse qualité d'entrer dans un espace de mémoire et de le revivre comme si elle y était à nouveau. Toute la plénitude et l'émotion de ces moments sont là. J'ai adoré entendre à nouveau sa voix, et entendre ces vérités que nous nous disions depuis tant d'années, et souvent pas avec compréhension.

Amy Tan et sa mère, Daisy. Avec l'aimable autorisation de Jim McHugh.

Le documentaire présente également des interviews d'écrivains et d'amis établis, ou des deux, comme Kevin Kwan. Vous avez mentionné une fois lors d'une conférence de presse que le public regroupe souvent votre travail et celui de Kwan au même endroit, et à travers cela, vous avez noué une amitié. Je suis curieux de savoir comment cette amitié s'est développée et les choses que vous avez apprises de lui en cours de route.

J'ai luAsiatiques riches et fousquand il est sorti pour la première fois, et je l'ai adoré. J'hésitais presque à le dire à l'époque, car je ne voulais pas que les gens supposent que je l'aimais uniquement parce qu'il s'agissait d'autres Asiatiques. Mais c'est un livre vraiment amusant avec un regard comique sur la nature humaine de la société. Je connais un certain nombre de personnes qui étaient ou sont encore comme ces personnes dans le livre. J'ai vu le film probablement cinq fois. Kevin et moi sommes naturellement devenus amis une fois que nous nous sommes rencontrés, mais ce qui s'est finalement produit qui était assez merveilleux, c'est qu'il m'a impliqué dans certaines des campagnes de l'AAPI pendant les élections. Je faisais déjà du bénévolat pour une autre campagne, à la fois pour les élections générales et pour la Géorgie. Alors Kevin et moi avons commencé à les faire ensemble. Nous nous présentions à des événements où les gens apprenaient à faire des opérations bancaires par téléphone ou par SMS, et nous les encourageions et les remercions ensemble, ce qui était amusant. Nous partageons une vision similaire de la politique et de notre besoin d'être actifs dans cette politique.

Vous parlez également de ce piédestal métaphorique que les AAPI ont placé sur vous pour être la voix de votre communauté, ainsi que des critiques formulées contre Le club Joie de la chance qu'il perpétue les stéréotypes. J'ai parfois l'impression – pas toujours, mais parfois – que seules nos expériences individuelles en tant que personnes de couleur sont suffisamment politiques. Et surtout avec tout ce qui se passe maintenant, j'espère que ces attitudes envers Le club Joie de la chance ont changé, car ce que ce livre explore sonne vrai pour tant de personnes issues de familles immigrées.

le film dope cast

Ces critiques étaient compréhensibles à l'époque, uniquement en raison du manque d'écrivains AAPI qui étaient publiés lorsqueLe club Joie de la chancesortit de. Certaines personnes pensaient à tort que j'essayais de représenter toute la culture asiatique, ce qui n'était pas vrai. Je suis très heureux que Jamie [Redford] ait mis cette critique là-dedans, car cela montre que ma carrière d'écrivain publié n'a pas toujours été remplie d'éloges. Je pense qu'il est bon d'avoir une discorde en pensant à ce qui doit être là-bas et à ce que nous devons faire pour encourager les autres écrivains à raconter leurs histoires.

Mais je dois dire que les critiques qui m'ont été adressées, principalement par des écrivains asiatiques masculins, avaient à voir avec leur sentiment que mes histoires portaient sur des stéréotypes, comme le viol d'une femme qui est forcée de devenir concubine, et qui se tue plus tard. C'est ce qui est arrivé à ma grand-mère. Elle n'était pas un stéréotype. J'écrivais ces histoires pour découvrir des choses sur moi à travers leur vie – comment ma grand-mère ne pouvait pas supporter une vie de condescendance, et comment n'avoir pas le choix a conduit à la colère, au désespoir et finalement à se suicider. Comment ma mère, qui l'a regardée mourir, est devenue suicidaire le reste de sa vie. Et comment ils m'ont transmis - pas les tendances suicidaires - mais le besoin absolu de prendre le contrôle, d'être en charge de mes propres choix et de créer ma vie, c'est pourquoi je suis écrivain. Les personnes posant ces critiques ne sauraient pas que mes histoires sont basées sur mon histoire familiale. Ils le voient juste comme exotique. Nous ne connaissons pas l'importance personnelle des histoires d'un écrivain. Mais aujourd'hui, je suis heureux qu'il y ait beaucoup plus d'écrivains AAPI et que leurs voix soient là pour parler de leurs propres vérités.

Vous êtes également très impliqué dans d'autres arts, peu importe si cela est directement lié à votre écriture. Je veux parler un peu des Rock Bottom Remainders. Quelle sorte de catharsis avez-vous trouvée dans le chant qui était différente, disons, de l'écriture ?

Quand j'ai rejoint le groupe, je ne savais pas que je devais chanter. Je sais que cela semble stupide, mais j'imaginais que je danserais juste en costume ou quelque chose comme ça. J'étais mortifié quand j'ai appris que je devais chanter. Mais ce que j'ai découvert en faisant partie du groupe, c'est que même si vous êtes terrifié à l'idée d'essayer quelque chose de nouveau, en particulier avec d'autres personnes, vous pouvez également créer des liens par rapport à la peur et à la survie. C'est comme une expérience de mort imminente.

J'ai aussi découvert que jouer, que je détestais avant, c'est vraiment se connecter avec le public. Et c'est la clé de la performance. Après la fin de chaque représentation, nous parlions toujours du public. C'est ce que font les interprètes. Vous ne parlez pas toujours de la façon dont quelqu'un a bien chanté ou de votre performance globale. Tu parles dequipour lequel vous jouez et l'énergie de cette foule spécifique. Surtout, il y a beaucoup de camaraderie entre les Restes. Nous jouons encore occasionnellement. C'est toujours une chance de ne pas être délibérément sérieux et de se moquer de nous-mêmes.

Amy Tan se produit dans le cadre des Rock Bottom Remainders au Nokia Theatre le 23 avril 2010 à New York. Ben Hider/Getty Images Divertissement/Getty Images

Qui ou quoi d'autre lisez-vous ces jours-ci ?

Côté fiction, j'ai commencéPachinko[par Min Jin Lee] , et le livre de non-fiction que je lis estL'essaim humain : comment nos sociétés naissent, prospèrent et tombentpar Mark W. Moffett. Il regarde à la fois la société humaine et animale, et comment nous sommes orientés vers un échec dans nos systèmes sociaux. Un autre livre que je lis estLa saison de nidificationpar Bernd Heinrich, et il s'agit de ce qui se passe avec nos oiseaux et de leur comportement lorsqu'ils courtisent, s'accouplent, nichent et apprennent à leurs oisillons à voler et à chasser, ce que je trouve fascinant. Et parfois quand je veux un peu d'inspiration, je lisEnvie de moineau, qui sont des poèmes de J. Drew Lanham, qui est naturaliste et ornithologue. J'ai tendance à lire plusieurs livres à la fois dans chaque genre, et cela dépend de mon humeur.